
 

‘A cor dell'acqua della novella piova’ 

 

-Il tempo sta cambiando -disse. 

Attraverso il vetro della finestra si vedeva un ammasso di nubi scure. 

Sua madre aveva appena finito di versare  la pasta quando suonò il campanello . 

-Ma chi suona a mezzogiorno ?- disse suo padre  stizzito . Mangiava in silenzio gli spaghetti, prendeva 
pezzetti di pane con le mani nere. 

Neppure la pasta lavamani poteva togliere il grasso dell'officina che si incastrava nelle pieghe più sottili 

della pelle. 

La donna spiò dalla finestra del salotto scostando un po' le tende . 

-E' la siora -disse .Poi andò allo specchio per  pettinarsi  i capelli  .Erano belli i suoi capelli , color 

biondo cenere e tuttavia sembravano scomparire  a confronto con il biondo platino  della siora. 

-Le faccio lo stesso prezzo , cinque lire ?-chiese Teresa . 

L'uomo annuì . Si versò del vino e continuò ad ascoltare il cicaleccio della televisione . 

La donna aspettava al cancello .Stava alzandosi un po' di vento , ma era tollerabile perché  era ormai 

giugno inoltrato . 

Dalla cucina  Mara ascoltava le due donne che chiacchieravano sulla strada. 

-Entri  , signora Elena . 

La fece accomodare  come sempre  nell'officina del piano terra e  le riempì le due bottiglie di plastica    

con l’acqua distillata che conservavano in un grande contenitore vicino alle batterie per le automobili . 

-Allora funziona bene il suo ferro da stiro nuovo ? 

Fu costretta suo malgrado ad una sorta di cortesia .Pensava intanto al suo vecchio ferro  con il filo che 

si attorcigliava su se stesso e la piastra che diventava incandescente . 

C'era da  aspettarselo :il nuovo acquisto era di buona marca , era solido e indistruttibile . 

La siora non sbagliava mai le sue scelte . 

Ogni tanto Teresa si arrabbiava con il marito , lo accusava di avere un debole per le siore , per il loro 

bell'aspetto vincente . 

Non c'era verso che lei capisse che se aggiustava , a poco prezzo, una lavatrice o un cancello o altro 

ancora ,era per non passare per villano e perdere i clienti del paese . 

Quando la donna  tornò sopra  ,  suo marito aveva finito di mangiare e si riposava sul divano , mentre 

Mara  stava prendendo dalla cartella  i quaderni per fare i compiti . 

Cominciò a rigovernare  in silenzio .Fuori il cielo stava diventando  sempre più scuro . Alcuni nuvoloni 

bianchi sembravano promettere tempesta . 

Stava arrivando il gardin  .E quando il cattivo tempo arrivava dal Garda, erano guai seri . 

Disse ad alta voce:-Ha fatto appena in tempo... 

Lui invece  ,dalla finestra ,osservava il piccolo filare di vite d'uva fragola . Se fosse arrivata la 

tempesta, addio raccolto, addio vendemmia !Così sarebbe andato perduto anche quel poco di tempo 

libero passato a curare le sue piante. 

Lo preoccupava il grande pino che si agitava maestosamente come un albero di maestra davanti alla sua 

casa. Avrebbe dovuto farlo tagliare dalle radici prima che si abbattesse sul tetto dell'abitazione dei 

vicini. 

Neppure l'ancoraggio alla casa, fatto dopo l'ultimo uragano, sarebbe bastato al passaggio del vento di 

tempesta. 

Teresa riteneva che le sue preoccupazioni fossero esagerate. Ma lui ,che era stato marinaio durante la 

guerra, vedeva la forza del mare in ogni cosa . 



Grandinò forte, poi spiovve. Mara aveva finito da un'ora i suoi compiti e ora leggeva raggomitolata su 

una poltrona . 

Suonò il campanello. 

Era Silvia, la figlia di Elena  

Lei e Mara erano quasi coetanee. 

-Vado a giocare -disse a sua madre che stava cucendo. Non aveva ancora ricevuto risposta che già 

calzava i suoi stivali da pioggia. Corse giù per le scale. 

L'amica aveva un nuovo paio di stivaletti rossi di gomma che le stavano proprio bene. 

Per un po' andarono a sguazzare nelle pozzanghere della strada come se volessero collaudare le loro 

calzature, infine risolsero di esplorare prima il campo della ferrovia e poi il pioppeto. 

Era straordinario come gli acquazzoni primaverili ed estivi, così violenti, modificassero in modo del 

tutto repentino e considerevole il paesaggio cui loro erano abituate. 

Là c'erano foglie abbattute che segnavano nel prato nuovi sentieri. Era il prato allora un'altra cosa, una 

nuova carta geografica con continenti, arcipelaghi e fiumi sconosciuti da visitare .  

C'era un grande lago il cui fondale era coperto di verde trifoglio, un luogo attraversabile da un capo 

all'altro con solo due falcate. Una raganella impaurita, verde come le gemme a primavera, lo abitava. 

S'intrufolarono tra gli alberi ancora grondanti pioggia ed esplorarono le rive del fossato imboccando 

tunnel verdi. 

Infine si stancarono di quei giochi. 

A Mara sembrava di dover trovare qualcosa di interessante e di nuovo da farle fare .Si sentiva come le 

dovesse del divertimento . 

Avvertiva in sé che l'altra glielo chiedeva. 

-Andiamo a casa tua -propose Silvia. C’era a casa di Mara una specie di trapezio da circo che 

penzolava da due assi d’acciaio conficcate in uno dei muri perimetrali. 

Si accorsero subito che era diventato inutilizzabile per il pantano e che sarebbero dovuti passare alcuni 

giorni per i loro  esercizi acrobatici  . 

-E quello che cos'è ? - chiese Silvia indicando una grande bacinella di plastica piena d'acqua piovana 

che stava dietro la casa. 

Era un po' imbarazzata. Avvertiva che stava commettendo un errore. 

-Quella?  È l'acqua distillata per le batterie di papà . 

L'altra rimase un attimo in silenzio, come pensasse. Poi improvvisamente si ricordò che doveva tornare 

a casa. 

Inutile dire che Elena non venne più a comprare l'acqua per il ferro a vapore ,ma  quando Teresa 

salutava la siora per strada, sentiva in bocca un lieve sapore di zucchero, come una caramella che si 

sciogliesse lentamente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


